Pordiosera de clase media

Hace mucho tiempo le di plata a una señora que pedía una ayuda en la calle. No me acuerdo en qué calle, sólo me acuerdo que parecía una señora que se olvidó el dinero en la casa o gastó de más o que fue víctima de unos carteristas. Vestía ropa que cualquier pordiosero envidiaría. Lucía como una mujer de clase media con trabajo, auto, zapatos sin huecos, ropa limpia, perfume, la cara maquillada y el pelo peinado. Daba la impresión de estar realmente necesitada y una gran tristeza se había ya ganado los rasgos de su cara, tal vez ayudada por el orgullo que había tenido que tragarse para pedirle dinero a un extraño. Por supuesto, le di un poco de plata... Eso de haber "retaqueado" -mucho tiempo después me enteré que ese es el término moderno para pedir plata esporádicamente en la calle- me da la experiencia de saber lo que se siente recurrir a la única forma de recaudar los diez sucres que faltan para el pasaje del bus.

Por algún motivo, sorteando mi eterna prosopagnosia, el rostro de esta señora se guardó en algún lugar de mi memoria... Mala suerte para la pobre.

Pasaron los años, muchos años, murió el sucre y nos dolarizamos, el corazón se rompió algunas veces y conseguí trabajo. Un día cualquiera, creo que era un lunes, salí de la oficina caminando hacia mi casa. A la altura del Hospital del Seguro se me acercó una mujer a pedir que le ayude. Sí, adivinaron, era la misma señora. Su pinta era igual, como la de cualquier mujer de clase media, pero con el trabajo destructivo de los años sobre su piel. La misma tristeza se pintaba en su cara. Se me hizo extraño que después de tanto tiempo la haya reconocido, pero más raro fue que, después de tanto tiempo, ella esté pidiendo dinero en la calle. Como la vez pasada, le di algo, pero casi contra mi voluntad... Algo raro estaba pasando ahí.

Al día siguiente, en el mismo lugar, me la volví a encontrar, y al día siguiente igual y al siguiente y al siguiente, hasta que llegó un momento en que dejé escapar ese algo que tenía dentro. Se me acercó con su cara de tristeza y su ropa de mujer con sueldo, me dijo "señor..." con un tono suplicante y yo dejé mi mente divagar: mi puño cerrado golpeó con violencia su cara y sus dientes volaron hasta el puesto de venta de caramelos. La cara que puso al recibir tan inesperado golpe estuvo mucho mejor que la de tristeza, y el sonido de la caida de su cabeza contra la vereda fue música clásica comparada con su voz que pide limosna.

Como verán, la odié. Ahora, cada que la veo con su cartera, su buen saco, su perfume y sus ojos a punto de llorar, le dirijo miradas de desprecio y me la imagino volando por los aires después de recibir una de mis super patadas en su arrugado cuello. Y después de imaginar la agresión imposible, me imagino lo que hará después, al regresar a su casa: llegará, se quitará el saco, dejará las llaves del carro sobre el velador, se sentará en la cama, encenderá su televisión de al menos 21 pulgadas y abrirá su cartera. Ahí sacará el dinero que ha recolectado en el día y lo lanzará hacia arriba para sentir la lluvia de billetes en su cara antes de que regrese su marido en su carro, con su sueldo ganado honestamente.

Tal vez me equivoque y ésta sea una pobre señora realmente necesitada. Tal vez yo esté comprando un boleto al infierno con este texto, pero qué quieren que haga si es eso lo que siento...